Na tarde de ontem, foi divulgado que Sabrina Carpenter será a estrela e produtora da adaptação do livro ‘The Distance From Me to You‘, de Marina Gessner, que será feito pela HBO Max. O livro, disponível apenas em inglês, húngaro e alemão, ainda não possui planos de ser traduzido para o português.
Portanto, a equipe do Sabrina Carpenter Brasil traduziu os quatro primeiros capítulos do romance, disponibilizados pela editora, para que todos possam ter um gostinho da história.
Confira abaixo:
*** Este trecho é de uma prova antecipada não corrigida ***
Copyright © 2015 Marina Gessner
CAPÍTULO 1
McKenna não podia acreditar. Talvez seus ouvidos estivessem com defeito. Ou seu cérebro estava pregando peças nela. Qualquer uma das opções – surdez ou insanidade – parecia melhor do que acreditar nas palavras que saíam da boca de sua melhor amiga.
“Sinto muito”, disse Courtney. Ela começou a chorar e apoiou a cabeça na mesa.
McKenna sabia que este era o momento de estender a mão e fazer carinho na cabeça de Courtney, dizer algo reconfortante. Mas ela não conseguia. Ainda não. Porque Courtney não estava apenas voltando com Jay, ela também estava desistindo de sua viagem.
McKenna e Courtney estavam planejando esta viagem por mais de um ano – uma caminhada de 3.200 quilômetros pela Trilha dos Apalaches – e elas deveriam partir em menos de uma semana. Elas adiaram suas entradas na faculdade. Elas gastaram suas economias de vida em equipamento de acampamento e guias de trilha – McKenna tinha feito isso, pelo menos; O pai de Courtney pagou a conta dela. O mais difícil de tudo, elas convenceram seus pais a concordar com o plano: duas garotas caminhando por toda a extensão da Trilha dos Apalaches, do Maine à Geórgia.
E agora Courtney estava mudando de ideia. Pelo motivo mais ridículo: um cara. E não qualquer cara, mas um cara que elas passaram os últimos quatro meses rasgando em pedaços. Honestamente, McKenna estava tão cansada de falar sobre ele que mal conseguia pronunciar o nome dele.
Ao redor delas, a Whitworth College Student Union zumbia com conversas e talheres tinindo. Os pais de McKenna eram professores aqui, e ela almoça neste refeitório desde que pudesse se lembrar, as mesas ao redor tão familiares quanto sua própria sala de estar. Era um dia claro no início de junho, a luz do sol entrando pelas janelas do átrio, e McKenna sabia que Courtney devia ter o mesmo desejo que ela, de se afastar dos lugares que tinham visto um milhão de vezes, de sair pelo mundo e viver sob esse sol. “Mas Courtney,” disse McKenna, mantendo ambas as mãos firmes no colo dela. “Jay?”
“Eu sei,” Courtney murmurou, seu rosto ainda enterrado em seus braços.
Esta viagem, este plano, tinha sido o sonho de McKenna desde que ela podia se lembrar. E agora, tão perto de quando deveriam estar partindo, Courtney estava fazendo tudo desabar.
“Courtney,” McKenna disse novamente. Mesmo se não fosse pela caminhada, esta seria uma notícia terrível. Ela não conseguia suportar a ideia de Jay quebrando o coração de sua amiga. Novamente.
“Não diga isso”, disse Courtney, finalmente sentando-se. “Eu sei, eu sei tudo isso. E eu o perdoo. Eu o amo, McKenna.”
O que McKenna poderia dizer sobre isso?
“Sinto muito,” Courtney disse novamente, sua voz mais calma após a declaração de amor. “Eu sei o quanto você queria fazer isso.”
“Eu pensei que você queria fazer isso também.”
“Eu quero. Quer dizer, eu queria. Mas é muito tempo para ficar longe dele agora. Você entende?”
McKenna não entendia, de jeito nenhum. Mesmo com os olhos vermelhos e o rosto inchado, Courtney estava linda. Ela era a última pessoa que precisava mudar sua vida por um cara, muito menos Jay. Courtney tinha cabelos loiros brilhantes que McKenna – sendo a única morena de sua família – invejava. As duas garotas estavam na equipe de atletismo, mas Courtney era a estrela, correndo dois quilômetros em menos de seis minutos. As duas meninas tiveram aulas de equitação, mas Courtney era quem geralmente ganhava medalhas quando elas competiam. Mais importante, Courtney era uma amiga leal. Em outras palavras, ela valia mil Jays, dez mil Jays, um milhão.
“Courtney,” McKenna disse, lutando para manter sua voz firme. “Jay ainda estará aqui quando voltarmos. Você pode enviar uma mensagem de texto ou ligar para ele da trilha, enviar cartões postais. São apenas alguns meses.”
“Não alguns. Cinco meses, talvez até seis. As coisas estão frágeis agora, McKenna, acabamos de voltar. Não posso marchar para a floresta e deixá-lo. Não agora.” Ela parecia ter praticado seu argumento, como se tivesse antecipado tudo o que McKenna diria.
Porque ele provavelmente passaria os seis meses inteiros saindo com outras garotas, McKenna pensou.
“Você o deixará se for para Wesleyan,” McKenna apontou. Jay estava indo para Whitworth, aqui em Abelard, a mais entediante e previsível de todas as opções. De que adiantava ir para a faculdade se não ia deixar sua cidade natal?
“Wesleyan está a menos de uma hora de distância”, disse Courtney. “E, de qualquer forma, não vou até o ano que vem. Eu adiei, lembra? “
“Você adiou para a nossa viagem,” disse McKenna, finalmente deixando-se soar tão petulante quanto se sentia. “Não para namorar Jay.”
“Eu sei”, admitiu Courtney.
“Bem, o que você vai fazer no próximo ano, então? Deixar sua primeira escolha de faculdade por causa de um cara? Ficar aqui e ir para Whitworth ? ” McKenna olhou ao redor da Student Union de forma significativa. Ir para Whitworth seria como ir para a faculdade em sua própria casa.
“Jay não é apenas ‘um cara’. E acampar também não é faculdade. ”
“Uma viagem de acampamento?” Como ela poderia reduzir o plano delas a essas duas palavras, fazê-las soar tão triviais? McKenna respirou fundo e disse: “Talvez estarem separados torne seu relacionamento mais forte. Como com Brendan e eu…”
“Você não pode comparar você e Brendan a mim e Jay.”
Bem, isso era verdade. Brendan nunca trairia McKenna. Ele simplesmente não era esse tipo de pessoa, não era um jogador, mas era doce, honesto e sério. Eles estavam juntos há três meses e Brendan iria para Harvard no outono. McKenna alguma vez tentaria impedi-lo de ir para a escola dos seus sonhos para que pudessem ficar juntos? Claro que não – assim como ele não a impediria de caminhar pela Trilha dos Apalaches. Eles tinham um relacionamento maduro e se apoiavam. McKenna disse isso a Courtney, que revirou os olhos. “McKenna”, disse Courtney, “vocês são tão românticos como um mapa de trilha. ”
McKenna quebrou seus pauzinhos com um estalo. O sushi permaneceu intocado entre eles. McKenna cutucou o pãozinho picante de atum, mas não o pegou. Se romance significava desistir de seus sonhos por algum cara indigno, Courtney era bem-vinda.
“Existem diferentes maneiras de ser romântico,” McKenna rebateu. “Talvez para você romance seja um jantar à luz de velas. Mas para mim … – Ela parou de falar, com medo de chorar se dissesse em voz alta.
Para McKenna, o romance era uma noite sob as estrelas. Ela não precisava de um namorado com ela para tornar isso romântico. Ela só precisava de ar puro, o cheiro de pinho. Nenhum som, exceto grilos e sapos e o vento nas árvores.
Courtney estendeu a mão e tocou a mão de McKenna. “Eu sei o quanto essa viagem significou para você”, disse ela. “E eu sinto muito. Não sei quantas vezes posso dizer isso para fazer você entender que eu realmente sinto. ”
Uma centena de argumentos ainda girava na cabeça de McKenna. Esqueça Jay. Ela poderia lembrar Courtney dos formulários para o certificado de dois mil quilômetros que elas pregaram em suas tábuas de boliche ao lado de seus crachás do clube de caminhada da preparação de Ridgefield. Elas também encomendaram passaportes AT – livretos verdes para serem carimbados em albergues e pontos de referência ao longo do caminho para documentar sua jornada. Elas planejaram seu itinerário para que pudessem levar Norton, o enorme pastor de Courtney, rastreando todos os acampamentos que permitiam cães. Elas passaram horas estudando mapas e guias. Elas escalaram a Bear Mountain com mochilas cheias, treinando com peso pesado em suas costas. Elas estavam prontas para ir.
Mas em vez de lembrar a Courtney de tudo isso, McKenna se calou, porque algo na voz de Courtney dizia que não importava o quanto implorasse, a resposta seria a mesma.
“Bem,” McKenna disse, finalmente colocando o atum picante em sua boca, “se você não puder vir, eu irei sozinha.”
Os olhos de Courtney se arregalaram. Então ela riu.
“Não, de verdade,” disse McKenna. Ela se endireitou um pouco. Falar novamente fortaleceria sua decisão. “Eu vou sozinha.”
“Você não pode passar seis meses na floresta sozinha,” Disse Courtney.
“Por que não?”
Seis meses na floresta sozinha. Um minuto atrás, McKenna se sentiu desanimada. Agora, sob cada centímetro de sua pele, a excitação estava crescendo, formigando.
“Bem”, disse Courtney, “não é seguro, para começar.”
“Não vou nesta viagem por segurança .”
Ela mordeu a última palavra com desgosto. Segurança era fazer o que era esperado de você. Seguro era seguir as regras, tirar boas notas, ir para a faculdade. Em outras palavras, seguro era tudo o que McKenna tinha feito a cada minuto de sua vida inteira.
“Sério, McKenna,” Courtney disse, seu rosto franzindo em preocupação. “Você não pode fazer isso sozinha.”
É claro que Courtney não achava que ela deveria fazer isso sozinha – ninguém acharia. Mas as imagens já estavam se formando na mente de McKenna: todos aqueles quilômetros de solidão fabulosa, seu corpo ficando mais forte, sua mente cada vez mais ampla. Na preparação para essa caminhada, ela leu uma montanha de livros – guias da selva, memórias, romances. Um de seus favoritos era o de uma mulher que havia caminhado pela Pacific Crest Trail sozinha, sem nem mesmo um cartão de débito, e antes de iPhones e GPS. Se ela podia fazer isso, por que não McKenna?
“Seus pais nunca vão deixar você fazer isso”, Courtney apontou. McKenna jogou seus hashis no chão. “É por isso que não vamos contar a eles ”, disse ela.
Cruzando o pátio do campus, McKenna saltou em suas botas de caminhada, que ela usava embora todos ao seu redor estivessem de chinelos e tênis de lona. Ela havia usado suas botas todos os dias durante dois meses, determinada a estar perfeitamente laceada no momento em que ela pegasse a trilha. Ela estava tão acostumada com os sapatos pesados que não teve problemas em pular para fora do caminho quando um skatista quase colidiu com o aluno ao lado dela, com o nariz enterrado no telefone. McKenna revirou os olhos. Neste dia perfeito, a brisa misturada com o cheiro de madressilva, o sol brilhando constantemente, quase todos os alunos caminhavam pelo campus com os olhos grudados em um telefone.
Em casa, a pilha de material de leitura da trilha de McKenna era densamente composta por Thoreau, e ela pensou em uma de suas citações favoritas. Na verdade, ela o usou como epígrafe para sua redação de inscrição na faculdade: Devemos aprender a despertar e manter-nos despertos, não por meios mecânicos, mas por uma expectativa infinita da madrugada, o que não nos abandonará mesmo no nosso sono mais profundo.
Todos os dias, McKenna via pessoas que haviam desistido da vida real pelo Instagram e pelo Facebook. Se ela pudesse, ela não traria seu telefone de forma alguma. Agora que ela estava indo sozinha, porém, ela sabia que seria loucura desistir daquela tábua de salvação. Mas McKenna estava decidida a mantê-lo em sua mochila e só usá-lo em caso de emergência. Ela não falava ou mandava mensagens de texto, nem para seus pais, nem para Brendan, nem mesmo para sua irmã mais nova, Lucy.
Isso seria mais difícil, é claro, agora que ela iria ficar sozinha.
Por sua conta. Ela sabia que a frase deveria assustá-la, mas, em vez disso, provocou um sorriso. Depois de finalmente convencer Courtney de que estava decidida, elas haviam elaborado os detalhes de seu plano. Por um lado, Whitworth estaria fora dos limites, Courtney não podia correr o risco de encontrar os pais de McKenna enquanto ela deveria estar na trilha. Courtney ofereceu Norton, mas McKenna decidiu contra isso. Ela queria o mínimo de motivos possíveis para os pais de Courtney tentarem entrar em contato com os dela. Tudo tinha que parecer que estava indo de acordo com seu plano original, aquele com o qual os pais de McKenna concordaram, embora com relutância.
Ela destrancou a porta do carro com um bipe eletrônico . Em breve sua vida seria gloriosamente livre de tais ruídos, nada além de pássaros, insetos e folhas farfalhantes.
Ela não poderia esperar.
Seu namorado, Brendan, estava apenas um pouco mais entusiasmado com o plano solo do que seus pais estariam.
“Não é como um parque de diversões onde todo o perigo é mentira”, disse Brendan. “É o deserto. Com ursos e linces. E caras chamados Cletus que ficam na floresta.”
“Leões, tigres e ursos, meu Deus”, disse McKenna.
Eles estavam indo ao cinema depois de comer hambúrgueres no Abelard Diner. Nesta última semana de civilização, McKenna estava determinado a aproveitar o máximo possível – banhos quentes, ver televisão em excesso e, especialmente, comida. Apesar da grande refeição, ela pretendia totalmente pegar um pote de pipoca pingando com manteiga falsa.
“Estou falando sério, McKenna,” ele disse.
Mesmo no carro escuro, ela poderia dizer que seu rosto parecia muito preocupado. Brendan não era um cara obviamente bonito, como Jay. Ele não era muito mais alto que McKenna, com cabelos escuros rebeldes. Mas McKenna amava seu rosto, que tinha olhos castanhos, covinhas e uma inteligência louca. Brendan era muito prático. Um dos dois únicos graduados da Ridgefield Prep a entrar em Harvard este ano, ele tinha todo o seu futuro planejado. Graduado em Harvard pela Harvard Law School para ser redator em Washington, DC, para eventualmente abrir sua própria empresa. Sem dúvida, havia uma esposa e 2, 3 filhos em algum lugar desses planos, mas ele e McKenna nunca tinham falado sobre isso. Ele não era o tipo de cara que se casava com a namorada do colégio. Prático.
Agora, enquanto Brendan listava os motivos pelos quais ela não deveria ir sozinha à caminhada, McKenna se lembrou de que ele estava apenas sendo desencorajador porque se importava com ela.
“É chamado de selvagem por uma razão”, disse ele. “Não existem redes de segurança. Não é uma piada. Existem milhares de maneiras pelas quais uma pessoa pode morrer ”.
“Não é uma pessoa que sabe o que está fazendo,” disse McKenna. “Acidentes acontecem o tempo todo. Eu não estou dizendo que você não está preparada, mas especialmente para uma garota— ”
“Por que ‘especialmente para uma garota’?” Nada do que ele disse poderia tê-la deixado mais determinada a seguir em frente com seu plano. Brendan deveria saber melhor. Sua mãe o criou sozinha e também era uma das melhores cirurgiões em Connecticut.
“McKenna,” ele disse, seus olhos mal se afastando da estrada. “Eu não acho que você precisa de mim para soletrar para você.”
“Olha,” ela disse. “Não é como se a faculdade fosse o lugar mais seguro do mundo. Estatisticamente, estarei mais segura na trilha do que em Reed. Sem carros. Sem festas de barril. Nada de namorar estupradores na faculdade. ” Eles passaram sob um poste de luz, e McKenna pode ver que ele estava carrancudo.
“Eu sou uma pessoa inteligente,” ela continuou. “Não vou correr riscos desnecessários. Vou acampar em locais designados, ficar na trilha. Não vou acampar a menos de um quilômetro de qualquer cruzamento de estrada. Eu sei o que estou fazendo, Brendan. ”
Brendan estendeu a mão e pegou a mão dela. “Eu gostaria que você deixasse eu ligar para você, no entanto, ”ele disse. “Vai ser tão estranho não falar com você.”
“Pense em como você ficará feliz em me ver nas férias de Natal”, disse McKenna, “quando toda essa ausência tiver feito seu coração crescer ainda mais.” Ele parecia duvidoso, mas McKenna continuou. “Então você vai ajudar? Você não vai contar aos meus pais? “
“Não vou contar aos seus pais”, disse Brendan. “Mas isso não significa que eu goste disso. Isso não significa que eu ache uma boa ideia.”
Ela pegou a mão dele e a beijou. Talvez ele não estivesse totalmente de acordo. Mas ela sabia que ele não faria nada para impedi-la. Por enquanto, isso era tudo que ela precisava.
No dia seguinte, McKenna voltou para casa de seu último dia de trabalho no verão. Por três anos, ela servia mesas no Yankee Clipper, um lugar para café da manhã e almoço. Durante o ano letivo, ela trabalhava apenas nos fins de semana, mas no verão ela trabalhava seis dias por semana, e neste verão ela trabalhou até três dias antes de sua grande partida. Poucos alunos da Ridgefield Prep tinham um trabalho como esse. A maioria deles tinha pais que eram advogados experientes, corretores da bolsa renomados ou cirurgiões renomados. Os Burneys podiam pagar Ridgefield graças às bolsas de reciprocidade de mensalidades de Whitworth. Como Whitworth pagaria as mensalidades de McKenna em qualquer universidade participante, seus pais não precisaram economizar dinheiro para a faculdade, mas poderiam usar o dinheiro para Ridgefield. Não que os Burneys fossem pobres – longe disso. Sua mãe ganhou dinheiro extra consultando para uma firma arquitetônica, seu pai escrevia um blog para uma revista de política nacional (“Just the Facts”, de Jerry Burney), e ambos recebiam salários decentes como professores efetivos. McKenna sabia que ela tinha sorte. Ela não invejava seus colegas de classe, pelo menos não muito, por suas viagens à Europa ou por suas bolsas Marc Jacobs. Por um lado, ela gostava de trabalhar. E as coisas materiais não importavam para ela. Em casa, sua cópia antiga e manuseada de Walden estava sublinhada e marcada com um asterisco até o ponto em que as páginas estavam inchadas, deformadas pelo uso excessivo. Como Thoreau, ela sabia que seus pertences eram apenas “brinquedos bonitos”. McKenna estava interessado nas coisas mais profundas que a vida tinha a oferecer.
Ela tinha caminhado quase todas as tardes para ficar em forma, e hoje seu pai tentaria chegar em casa a tempo de se juntar a ela. Ele foi sua inspiração original para caminhar na AT. Durante toda a sua vida, ela ouviu a história de como ele e seu melhor amigo, Krosky, caminharam pela trilha do Noroeste do Pacífico no verão depois de se formarem no ensino médio. Claro, essa era parte da razão pela qual ele concordou em deixá-la ir. Como ele poderia dizer não depois de sempre dizer a ela que foi a melhor experiência que ele já teve?
“Pai?” McKenna chamou, abrindo a porta da frente.
Sua irmã, Lucy, estaria no acampamento diurno, mas às 3h30 seus pais deveriam estar em casa – uma das vantagens de seus empregos como professores era ter os verões de folga. Muito tempo para ficar com sua filha mais velha antes que ela embarcasse em uma longa jornada.
“Mamãe?” McKenna chamou, subindo as escadas.
Ela já sabia que não haveria uma resposta. Mamãe provavelmente estava no escritório de arquitetura, dando sua opinião sobre os projetos mais recentes.
Meu pai provavelmente ficou retido em sua reunião de escritório com um ambicioso estudante de ciência política. Mesmo no verão, ele mantinha o horário de expediente, cortejando os alunos que o adoravam, muitas vezes trazendo grupos deles para jantar em casa. Às vezes McKenna desejava ainda ser apenas um professor assistente com muito tempo para fazer caminhadas.
McKenna invadiu seu quarto e se jogou na cama, olhando para o teto. Ela ouviu um som estridente e se apoiou em um cotovelo para ver Buddy, o labrador cor de chocolate artrítico da família, entrar na sala. Ele caminhou até onde ela estava deitada, lambeu seu rosto e colocou as duas patas dianteiras em sua cama. Hoje em dia ele só poderia subir se McKenna lhe desse um impulso.
“Não conte a ninguém”, ela sussurrou, “mas vou caminhar pela Trilha dos Apalaches sozinha.” Ela acariciou sua cabeça. “Vou sentir sua falta, Buddy.”
Mais tarde naquela noite, depois de caminhar sozinha em Flat Rock Brook, McKenna encontrou seu pai na cozinha, abrindo uma cerveja.
“Ei, garota,” ele disse. “Voltou de uma caminhada?”
“Sim,” disse McKenna. “Lembra que talvez você fosse comigo?”
Uma sombra passou por seu rosto, mas ele se recuperou rapidamente. “Desculpe por isso”, disse ele. “Um novo aluno de pós-graduação veio ao meu escritório e eu não consegui escapar.”
Aborrecia McKenna que ele não estivesse admitindo o que ela podia dizer em seu rosto – ele tinha se esquecido totalmente.
“Está tudo bem”, disse ela, servindo-se de um copo de água gelada.
“Falei com Al Hill esta manhã”, disse o pai. “Ele está organizando sua pesquisa e está muito animado com sua ajuda.”
Como parte da barganha para ir na caminhada, McKenna concordou em trabalhar para o amigo de seu pai, catalogando sua pesquisa sobre pássaros em Cornell. O dinheiro do Yankee Clipper de McKenna cobriu todo o equipamento de sua viagem. Mas, durante a caminhada, ela usaria o cartão de crédito dos pais, e este trabalho seria uma forma, pelo menos em parte, de pagá-los de volta. Também era algo pelo qual McKenna estava realmente animada, trabalhar com um dos maiores ornitólogos do país.
“Ótimo,” disse McKenna. “Você estará em casa para o jantar esta noite?” “Não, sua mãe e eu vamos jantar com um novo professor. Você pode preparar algo para você e Lucy, certo?”
“Pode apostar,” disse McKenna, e deu-lhe um sorrisinho encorajador, como se nada que ele tivesse feito – ou não tivesse feito – a tivesse incomodado.
CAPÍTULO 2
Na noite anterior à data em que McKenna deveria partir, Buddy se deitou no chão desamparado. A cama de McKenna estava coberta com tudo que ela planejava colocar em sua mochila, mais Lucy, que estava sentada nos travesseiros, suas pernas esqueléticas de dez anos cruzadas enquanto examinava o equipamento.
“Não acho que vai caber”, disse ela.
Algumas semanas atrás, Lucy havia cortado seu longo cabelo louro-claro, e McKenna ainda estava se acostumando com isso. O corte era desgrenhado e irregular, o que de alguma forma a fazia parecer ainda mais com uma criança selvagem do que quando estava pendurado na metade das costas.
“Vai caber,” McKenna disse de seu banheiro, onde ela estava lavando o rosto. Pelos próximos meses, não seria nada além do sabonete de hortelã da Dra. Bronner, então ela estava fazendo o possível para deleitar-se na água morna e tirar o máximo proveito do espelho.
A mãe delas enfiou a cabeça no quarto. “Papai tem alguns alunos vindo jantar”, ela disse a eles.
“Mãe,” McKenna objetou, saindo do banheiro, seu rosto ainda ensaboado. “É minha última noite. Eu realmente esperava que pudéssemos ser apenas nós. ”
“Desculpe, querida, é um novo TA. Ele vai ajudar com a pesquisa e esta foi a única noite em que pudemos fazer funcionar. ”
McKenna voltou ao banheiro e molhou seu rosto, desistindo de suas últimas esperanças de ter sua família para ela para uma verdadeira despedida. Foi bom, ela pensou, pegando uma toalha. Com os convidados à mesa, haveria menos chance de ela deixar escapar alguma coisa sobre caminhar pela trilha sozinha, já que não haveria chance de ela falar.
Sua mãe estava na porta do banheiro. “Eu sei que é curto prazo, mas você quer convidar Courtney?”
“Não,” disse McKenna. “Os pais dela estão dando um jantar especial de despedida para ela, com sua refeição favorita. Apenas a família. ”
“Bem”, disse sua mãe, desculpas rastejando em sua voz, “Eu fiz enchiladas. ” “Obrigada, mãe.”
Depois que sua mãe foi embora, Lucy pegou a jarra d’água gigante e dobrável. “Isso vai ocupar metade da sua mochila quando estiver cheia”, disse ela. “Quanto você acha que vai pesar?”
Elas a encheram até a borda no banheiro de McKenna e viram que Lucy estava certa. Era tão pesado que McKenna mal conseguiu tirá-la da pia pela alça de plástico.
“Não acho que vá funcionar”, disse Lucy.
De acordo com o guia do caminhante de McKenna, havia abrigos suficientes na AT, espaçados o suficiente entre si, para que algumas pessoas nem se importassem em carregar uma barraca. McKenna não tinha nenhum interesse nisso, ela queria a escolha de acampar sozinha em vez de ficar com estranhos. Mas geralmente havia fontes de água doce onde quer que houvesse abrigos. E se não, McKenna também tinha um filtro de água, além de um impressionante suprimento de pastilhas de iodo para o caso de o filtro quebrar.
“Esqueça a jarra, então,” McKenna disse. “As garrafas de água menores devem servir.”
Lucy pegou as duas garrafas de um litro e as deslizou em seus suportes do lado de fora da mochila de McKenna.
“Esportivo”, disse Lucy, tirando uma mecha de cabelo dos olhos. “Esportivo”, McKenna concordou.
A campainha tocou e o som da voz entusiasmada do pai subiu as escadas.
Lucy suspirou e disse: “Eu realmente vou sentir sua falta”. McKenna se sentou na cama. Ela estava morrendo de vontade de contar a Lucy que Courtney não iria com ela, que ela estaria seguindo a trilha sozinha. Mas ela não podia arriscar e, de qualquer forma, não seria justo fazer uma garota de dez anos guardar esse tipo de segredo. Ambas as garotas eram seguidoras de regras, e Lucy sempre se preocupou mais que McKenna.
“Ei,” disse McKenna. “Talvez você possa fazer a mesma caminhada depois de se formar. Poderíamos fazer isso juntas.”
“É sério?” Lucy perguntou, seus olhos azuis se arregalando.
“É claro que estou falando sério,” disse McKenna. “Até lá, já saberei todos os truques.”
Lucy pegou o chaveiro que estava ao lado da panela dobrável de McKenna e do fogão e soprou o apito. O anel também tinha uma pequena lata de spray de pimenta. “Este é um dos truques?” ela perguntou. “Para manter os assassinos afastados?”
“Bem, eu peguei no caso dos ursos,” disse McKenna. “Mas acho que funcionaria com assassinos também.”
Lucy acenou com a cabeça. McKenna pensou que ela parecia estar lutando contra as lágrimas.
“Eu vou ficar bem,” McKenna disse a ela. “E eu estarei de volta antes que você perceba.”
“Eu sei”, disse Lucy rapidamente. “Eu só vou sentir sua falta. Só isso.”
McKenna puxou a sua irmã em seus braços, todos os seus 28 quilos. Lucy parecia mais leve que o ar e duas vezes mais ossuda.
A voz de sua mãe viajou escada acima, chamando-as para seus convidados, mas McKenna a ignorou, pelo menos por um minuto. Ela esperava que seus pais se lembrassem de prestar bastante atenção em Lucy enquanto ela estivesse fora. Pode ficar solitário nesta casa com todos tão ocupados, todos sempre a caminho de algum outro lugar.
O novo TA de seu pai, um cara magro que tinha uma filha de dois anos, não conseguia acreditar que os pais de McKenna estavam deixando ela e uma amiga caminharem sozinhas. Se ele soubesse, McKenna pensou, sorrindo para si mesma.
“No verão em que eu tinha dezoito anos, caminhei pela Pacific Northwest Trail”, disse o pai dela. “Agora, isso é deserto. Quase não vimos outra alma durante todo o verão. Embalado em cada pedaço de comida que comemos. Krosky e eu perdemos trinta quilos entre nós. ”
Ambos os alunos de graduação assentiram. McKenna tinha visto um milhão deles, todos pendurados em cada palavra de seu pai.
“Comparado com o PNT”, disse o pai, “a trilha dos Apalaches será como um estacionamento. ”
McKenna franziu o cenho e espetou um pedaço de alface. “Talvez devêssemos dirigir para o Oeste amanhã”, disse ela. “Em vez disso, fazer a PNT.”
“Não, não, não”, disse a mãe. “A Trilha dos Apalaches é bastante selvagem.” Ela se virou para o TA. “McKenna sempre foi assim. Nunca a desafie ou duvide dela. Ridiculamente corajosa, mesmo quando era pequena. Nunca teve um único pesadelo. Ela assistiu todos os episódios de Buffy the Vampire Slayer quando tinha dez anos. ”
Do outro lado da mesa, Lucy, que era propensa a pesadelos e não suportava ver nada assustador, mexeu-se desconfortavelmente. Sua mãe tomou outro gole de vinho e começou a contar histórias que todos tinham ouvido centenas de vezes sobre a infância de McKenna.
Ouvindo sua mãe, McKenna sorriu para Lucy de um jeito que ela esperava que dissesse que não precisava ser tão corajosa quanto ela era. Ao mesmo tempo, ela tinha que admitir que, agora que sua mente estava na trilha, ela gostava de ouvir sobre seu próprio destemor, sua própria desenvoltura.
McKenna não teve nenhuma dúvida; ela ficaria bem na trilha.
Na manhã seguinte, McKenna estava na garagem com seus pais e Lucy, esperando por Courtney e Brendan. Originalmente, Brendan iria levar as garotas até o Maine e deixá-las no Baxter State Park, então elas tinham que fazer parecer que esse ainda era o plano.
“Tem certeza que pegou tudo?” O pai de McKenna perguntou. “Você usou sua lista de verificação quando fez as malas?”
McKenna assentiu, sem olhar em seus olhos. Tudo o que ela precisava fazer era entrar no carro e partir, e ela teria conseguido. Ela estaria livre.
“Escute,” sua mãe disse. “Eu estava pensando que você poderia nos enviar uma mensagem de texto todas as manhãs. Só para nos avisar que você está bem. Você sabe, apenas, ‘Bom dia, estou viva.’ Algo parecido. Antes das nove? ”
“Mãe,” disse McKenna, “só levarei o telefone em caso de emergência. Não quero mandar mensagens de texto todos os dias, nem ver que horas são. E lembre-se de não me ligar, porque não atenderei e não verificarei o correio de voz. Quero que essa experiência seja autêntica. ”
“Eu posso apreciar isso,” seu pai disse, no tom hiper-razoável que geralmente precedia uma contradição. “Mas você precisa entender, sua mãe vai ficar preocupada.” A mãe dela o deu um olhar que exigia solidariedade, e ele acrescentou: “Eu também ficarei. Que tal duas vezes por semana? Digamos que quarta e sexta-feira você nos envie uma mensagem às dez”
“Eu realmente não quero ficar olhando as horas. Você não disse sempre que essa era uma das melhores partes da sua caminhada, sem nunca saber que horas eram? ” McKenna argumentou.
“Antes de escurecer, então,” sua mãe concedeu. “Envie-nos uma mensagem de texto na quarta e na sexta antes de escurecer, dizendo onde você está. Isso é apenas segurança, certo, deixar alguém saber onde você está?”
Ela parecia tão suplicante que McKenna se sentiu culpada. “Tudo bem”, disse ela.
E então, finalmente, lá estava ela, a minivan da mãe de Brendan, virando a esquina. McKenna ficou na ponta dos pés e acenou furiosamente, como se eles pudessem desmaiar se ela não os sinalizasse.
Seu pai pegou sua mochila. “Caramba”, disse ele, colocando-o em seu ombro. “Você vai conseguir carregar essa coisa?” “Pai,” disse McKenna, alcançando a mochila. A última coisa que ela precisava era que ele visse a parte de trás da van vazia, onde o equipamento de acampamento de Courtney deveria estar. “Eu posso fazer isso.”
“Não, não”, ele insistiu. Ele se dirigiu para a porta traseira da van e a abriu enquanto McKenna lutava contra um ataque cardíaco. Mas lá estava a mochila de Courtney, estufada quase tanto quanto a de McKenna. Qualquer raiva que McKenna sentia por Courtney evaporou em um momento de puro amor.
“Está pronta?” sua mãe perguntou a Courtney.
“Estou pronta”, disse Courtney. Sua voz soava alta e nervosa.
McKenna abraçou seu pai e Lucy. Sua mãe a abraçou um pouco demais e sussurrou em seu ouvido: “Fique segura lá fora. Tome cuidado.”
“Eu vou, mãe,” McKenna disse, e beijou sua bochecha.
Então ela entrou no banco de trás e não se virou para ver sua mãe e seu pai parados na garagem, acenando um adeus.
McKenna teria ficado surpresa em saber quanto tempo seus pais ficaram ali depois que a minivan se afastou.
“Eu não posso acreditar,” a mãe de McKenna disse quando a van estava completamente fora de vista. “Eu não posso acreditar que estamos deixando ela fazer isso.”
“Não se preocupe”, disse o pai. “Elas estarão de volta em uma semana.” Sua mãe concordou com a cabeça, ainda acenando, agarrando-se à visão de McKenna até a van dobrar a esquina.
“Espero que você esteja certo”, disse ela, abraçando a si mesma e esfregando os braços como se estivesse com frio, embora o termômetro externo marcasse trinta e um graus. “Eu realmente quero.”
CAPÍTULO 3
McKenna se inclinou para frente no banco de trás, colocando uma mão no ombro de Courtney e a outra no de Brendan. “Quase morri quando meu pai abriu a escotilha. Você foi tão inteligente em colocar sua mochila lá! Obrigada.”
“Sim, bem, eu também tenho um pai”, disse Courtney.
McKenna se recostou enquanto Brendan dirigia pela Broad Avenue. Ela soltou um longo suspiro de alívio. Durante toda a semana passada, e especialmente na noite anterior, ela teve problemas para dormir porque estava muito preocupada com seus pais interrompendo sua viagem. Então ela mal teve a chance de se preocupar com a caminhada sozinha em si. Finalmente na estrada agora, Courtney vestida de forma convincente com botas de caminhada, ela quase podia acreditar que elas iriam juntas como originalmente planejado. Mas então Brendan parou no estacionamento do Flat Rock Brook, onde Jay estava sentado esperando, e McKenna teve que enfrentar a realidade. Courtney estava hospedada aqui em Abelard.
O estômago de McKenna deu uma cambalhota desconfortável, cheio de nervosismo, e ela se lembrou de que a ansiedade e a alegria eram primas próximas. Dependia de você como você gostaria de chamá-la.
Demorou sete horas para dirigir de Abelard, Connecticut, ao condado de Piscataquis, Maine. Enquanto ela e Brendan faziam seu caminho, McKenna manteve os olhos no bosque perto da estrada, pensando em quanto tempo levaria para caminhar a mesma distância. Quando a caminhada de McKenna a trouxesse de volta a Connecticut, ela não estaria nem na metade da trilha.
Enquanto dirigiam ao longo da rota costeira no sul do Maine, McKenna abaixou a janela para que a brisa do mar pudesse entrar.
“Ei”, disse Brendan. “Esqueci de dizer, reservei um hotel.”
“Você reservou?” O cabelo de McKenna escapou de seu rabo de cavalo e esvoaçava em seu rosto.
Eles nunca trabalharam em qual seria a forma de sua despedida. McKenna tinha assumido que eles passariam a noite juntos, mas imaginou que seria em sacos de dormir na parte de trás da van de sua mãe. O pai de Brendan era chefe de neurologia em um hospital em New Haven, e ele tinha seis filhos de dois casamentos diferentes. Muitos recursos, mas estavam dispersos. Não era típico de Brendan fazer alarde em um hotel.
“Achei que você gostaria de mais uma noite em uma cama antes de cair na trilha”, disse ele.
“Parece ótimo,” disse McKenna. Nos três meses que ela e Brendan estiveram juntos, eles nunca dormiram na mesma cama, e ambos ainda eram virgens, embora tenham estado muito perto de mudar isso algumas vezes.
Quando eles chegaram ao Katahdin Inn and Suites, McKenna deixou Brendan tirar a mochila dela para fora da van.
“Uau”, disse ele. “Você tem certeza de que consegue carregar essa coisa?” “Eu consigo,” ela disse a ele, tentando não soar na defensiva.
Eles fizeram o check-in e se dirigiram para o quarto. Lá estava, uma cama queen-size. McKenna nunca tinha passado a noite com um cara.
Brendan estendeu a mão e apertou a mão dela. “Com fome?” ele perguntou.
“Definitivamente”, disse ela.
O restaurante do River Driver estava cheio de pessoas com aparência de ar livre em vários graus de falta de banho. Alguns ainda estavam com os cabelos molhados depois do que poderia ter sido seu primeiro banho em dias ou mesmo semanas. Outros pareciam ter vindo diretamente da trilha para a mesa. McKenna perguntou a si mesma se havia algum caminhante pronto para embarcar na jornada para o sul. Provavelmente não, já que os caminhantes diretos representavam uma pequena porcentagem dos caminhantes AT, e a maioria dos que se dirigiam para a Geórgia teriam começado, sabiamente, no início de junho.
Brendan pediu um bife e McKenna pediu a massa de vegetais de verão.
“Carga de carboidratos,” Brendan notou quando seu prato de massa chegou, mas McKenna tinha pedido principalmente porque demoraria um pouco antes que ela visse vegetais frescos novamente. Ela levou seu fogão, mas ela não era uma grande cozinheira. Originalmente, eles decidiram que Courtney seria a encarregada de cozinhar, mas como ela comeria sozinha, McKenna imaginou que poderia se sustentar fazendo refeições mínimas e, em seguida, se esbaldar quando chegasse a uma cidade. Junto com refeições de acampamento não perecíveis de vários tipos de macarrão, ela embalou um grande suprimento de carne seca de peru, frutas secas e barras de granola.
Na metade do jantar, o garçom parou para perguntar se estava tudo bem.
“Ótimo”, disse Brendan. “Posso pegar um Molson?”
“Claro. Tem uma identificação com você?”
“Oh.” Brendan se atrapalhou um pouco. “Acho que deixei no quarto do hotel.”
“Desculpe, amigo”, disse o garçom, e recuou.
McKenna o olhou com desconfiança. Normalmente Brendan dizia não à cerveja, mesmo nas festas. Ela perguntou-se novamente se ele estava planejando algo importante para esta noite.
Brendan encolheu os ombros, apenas envergonhado o suficiente para ser cativante. Ela o observou comer seu bife, seu cabelo escuro caindo na testa, suas bochechas ainda rosadas pela rejeição do garçom. Foi tão doce e atencioso da parte de Brendan trazê-la até aqui, ficar com ela, manter seu segredo. Realmente, ele era o namorado perfeito. Talvez esta noite devesse ser a noite, quer Brendan tivesse planejado ou não. Ela tinha quase dezoito anos. Talvez fosse a hora.
Ela se esticou sobre a mesa e tocou seu antebraço. “Estou muito feliz por você estar aqui comigo”, disse ela.
Brendan ergueu os olhos. “Eu também.” Ele acenou com a cabeça em direção a sua refeição meio comida. “É melhor você terminar isso. Pode ser a última refeição quente que você verá por um tempo.”
Nesse momento dois garotos em idade universitária que tinham acabado de sair da trilha se acomodaram em sua cabine, um ao lado de McKenna e o outro ao lado de Brendan. Antes que McKenna pudesse abrir sua boca, o próximo a ela ergueu um frasco de prata.
“Ouvimos o garçom recusar você”, disse ele, sorrindo através da barba por fazer de muitos dias. Ele carregava um odor distinto de suor acumulado e fumaça do acampamento, mas os dois rapazes pareciam tão amigáveis que McKenna não pôde evitar sorrir. Ele pairou o frasco sobre sua Coca e ela se viu assentindo. “Rum?” ela perguntou, um pouco tarde demais, depois de uma quantidade generosa tinha sido adicionado ao seu refrigerante.
“Bourbon”, disse ele, fazendo o mesmo com a bebida de Brendan. “Eu sou Stewart e este é Jackson. Acabamos de chegar da Geórgia.”
“Mentira!” Disse McKenna. “Você é um caminhante direto? E você acabou de terminar?”
“Sim”, disse Jackson. “Comecei em fevereiro. Fiz uns acampamentos de inverno sérios.”
“Uau,” disse McKenna. “Parabéns. E você fez em um ótimo tempo. ”
Brendan deu um gole em sua bebida, parecendo grato pelo álcool, mas pronto para que seus novos amigos fossem embora.
“Oh, isso não é nada,” Stewart disse. “O recorde é de quarenta e seis dias.”
“Eu sei!” Disse McKenna. “Jennifer Pharr Davis. Eu li o livro dela. ”
Ela olhou para Brendan triunfante, se perguntando se ela se lembrava de dizer a ele que o recorde de velocidade para o AT foi feito por uma mulher.
“Claro, ela tinha uma equipe se encontrando com ela em intervalos”, disse Stewart, “então ela não teve que carregar muito. Diferente de nós. ”
“Ou de mim,” disse McKenna. “Vou começar minha caminhada amanhã.”
“Sim. Nós vamos.” Brendan acrescentou rapidamente. McKenna começou a lançar-lhe um olhar indignado, mas teve que admitir que provavelmente estava certo em intervir. Não fazia sentido anunciar que ela estava indo por conta própria.
“Uau.” Jackson assobiou baixo e impressionado. “Para o sul. Isso é duro. Espero que você tenha equipamento para o frio nas últimas etapas. Acredite em nós, faz frio nessas montanhas do sul. ”
“Eu tenho,” disse McKenna. “Quer dizer, nós temos.”
“Katahdin é o trecho mais difícil de toda a trilha. É melhor você não tomar muito mais disso,” Stewart disse, adicionando apenas um pouquinho a mais de bourbon em cada um de seus copos. “Considere isso sua primeira dose de magia de trilha.”
“Magia de trilha?” Brendan perguntou.
McKenna respondeu antes que Stewart ou Jackson tivessem uma chance. “Quando os caminhantes fazem coisas uns pelos outros, pequenas surpresas e gentilezas ao longo do caminho.”
“Que bom que você trouxe ela com você,” Stewart disse a Brendan, colocando seu braço ao redor de McKenna de uma forma fraterna. “Parece que ela fez todas as suas pesquisas.” E então ele e Jackson começaram a contar histórias de refeições caseiras entregues em abrigos por residentes próximos e garrafas geladas de Coca-Cola esperando nos riachos.
McKenna sorriu para Brendan por cima da borda de sua taça. Viu? ela esperava que seus olhos dissessem a ele. Eu realmente não estarei sozinha. Haveria pessoas a cada passo do caminho, cuidando dela e fazendo-lhe companhia. Magia de trilha.
Quando eles voltaram para o quarto, a barriga de McKenna estava tão inchada que ela teve que desabotoar o short antes de desabar na cama, o bourbon latejando pesadamente atrás de seus olhos. Na noite anterior, ela mal dormiu, e hoje no carro ela ainda estava muito animada e nervosa para fechar os olhos. Agora a comida pesada, as muitas horas sem descanso e o álcool começaram a cobrar seu preço. Ela desejou ficar acordada, mas o som da água correndo do banheiro enquanto Brendan se preparava para dormir fez suas pálpebras fecharem com a eficácia de um comprimido para dormir.
“Ei.”
Brendan estava se inclinando sobre ela, sacudindo seus ombros suavemente. “Você não quer escovar os dentes?” ele perguntou, seus olhos ligeiramente implorando, sua voz apenas um pouquinho arrastada.
Esse olhar particular, cheio de perguntas, fez com que McKenna se sentisse mais segura do que nunca sobre seu plano de como se despedir. Bem, que se dane. Ela não era puritana. Contanto que tivesse proteção, algo que McKenna certamente não tinha pensado em embalar com sua bússola, pá e corda de acampamento. Ela escorregou para fora da cama e pegou seu kit de higiene.
Depois de escovar os dentes, ela jogou água no rosto e estudou seu reflexo no espelho: o punhado de sardas em seu nariz, os olhos azuis. Ela procurou por qualquer traço de inocência que desapareceria na próxima vez que ela procurasse, mas não conseguiu encontrar nenhum.
Quando ela saiu do banheiro, Brendan já estava na cama. Ele estava nu da cintura para cima, mas conhecendo-o, ela tinha certeza de que ele usava algo por baixo da colcha. Mc-Kenna trouxera um moletom para dormir, nada adequado para essa atividade. Quando outra onda de exaustão a invadiu, ela decidiu deixar o moletom em sua mochila.
Ela caiu de costas ao lado de Brendan, acima das cobertas, a cabeça no travesseiro esponjoso do hotel. Brendan se apoiou em um cotovelo, olhando para ela.
“McKenna,” ele disse. “Eu estive pensando. Nós vamos ficar separados por tanto tempo. E você sabe que eu te amo. E aqui estamos. E eu estava pensando. . . ”
“Eu sei,” disse McKenna. “Eu .”
“Está tudo bem com você? Porque se não estiver— ”
“Sim,” ela disse. “Está tudo bem. Mas não vamos falar sobre isso. ”
Ela esperou um minuto e, quando Brendan não a beijou, ela puxou seu rosto para baixo e o beijou. Brendan beijava bem, gentil e terno, e eles se beijaram por um tempo. Finalmente, ele moveu a mão de seu pescoço até a cintura e a pousou ao redor da bainha de sua camiseta.
“Está tudo bem?” ele perguntou, mais com um tom de pergunta do que objetivo. Não era como se ele nunca tivesse tirado sua camisa antes. Deve ter sido o nervosismo com o que estavam prestes a fazer que o fez continuar perguntando.
“Sim,” disse McKenna. Ela meio que se sentou, para ajudá-lo a passar por sua cabeça. Ambos sem camisa agora, eles se beijaram por mais um tempo, até que Brendan moveu as mãos para os botões de seu short.
“Está tudo bem?”
“Sim, está tudo bem, você não precisa perguntar.”
McKenna apreciou o sentimento por trás da pergunta. Ela também gostou do gosto de uísque em sua boca quando ele a beijou. E por um tempo sua respiração estava apropriadamente pesada, e seus suspiros estremecidos e envolventes. Ao mesmo tempo, seu estômago estava tão inchado que foi um pouco desconfortável quando ele se inclinou para ela, e sua cabeça estava nublada com a necessidade de dormir. A ladainha dessa pergunta: “Está tudo bem? Está tudo bem?” tornou-se mais calmante do que sedutora.
Como se sua voz viesse de outra sala, McKenna mal ouviu seu último “Está tudo bem?”. Ela não aguentou mais um segundo e respondeu com um leve ronco. Vagamente, ela o ouviu se afastar, sua cabeça batendo no travesseiro em frustração. Ela pretendia se desculpar, mas não conseguiu antes de cair em um sono profundo e pesado.
CAPÍTULO 4
A primeira coisa que McKenna viu quando seus olhos se abriram foi o teto branco do quarto do hotel. Ela sentiu um leve lampejo de vergonha na noite anterior, o menor resquício de uísque que restou em sua língua, mas tudo desapareceu em um segundo, conforme ela se lembrava: hoje era o dia em que ela começaria sua jornada. Ela saltou da cama. Lao-tzu disse: “Uma jornada de mil milhas deve começar com uma única etapa”. Bem, assim deve ser uma jornada de 3.200 quilômetros, e McKenna mal podia esperar para dar o primeiro passo.
Então ela percebeu que estava quase completamente nua. Ela pegou sua camiseta do chão e a puxou pela cabeça.
A luz ainda não havia atravessado as cortinas. Ela olhou para trás em direção à cama. Pobre Brendan. Ele ainda estava dormindo, e ela percebeu que havia perdido a oportunidade de acordar em seus braços para compensar a noite anterior.
Ela considerou isso por um minuto. Afinal, Brendan não sabia que ela havia pulado da cama imediatamente. Ela poderia tirar a camisa e rastejar de volta para debaixo das cobertas, acordá-la com um beijo e ver onde as coisas progrediram a partir daí.
Do lado de fora da janela, os pássaros começaram sua algazarra antes do amanhecer, todas as canções diferentes se misturando. Qualquer desejo que ela sentia por Brendan foi eclipsado pelo desejo de começar sua aventura.
Talvez fosse ridículo tomar um banho antes de partir em um dia cansativo de caminhada pelo trecho mais difícil da trilha. Mas quem sabia quando ela teria a chance de ficar debaixo de um jato de água quente e emergir de um banheiro fumegante com cheiro de xampu e sabonete de hotel com perfume de lavanda?
Quando ela emergiu: estranha . Brendan sentou-se na beira da cama, vestindo uma calça jeans. McKenna desviou os olhos, e então pensou que fazê-lo apenas chamaria a atenção para tudo o que não tinha acontecido na noite anterior.
McKenna apontou para sua mochila. “Só vou pegar minhas coisas”, disse ela.
“Certo. Sim. Claro.”
Ela arrastou a mochila inteira para o banheiro antes de decidir colocar o mesmo short e a mesma camiseta que vestira no dia anterior. O que contava como roupa suja no mundo real provavelmente representava as roupas mais limpas que ela veria na trilha. Sua roupa favorita – sua camiseta rosa Johnny Cash e skort – ela poderia guardar para mais tarde. Ela trançou o cabelo molhado e fechou o zíper da mochila, depois encheu as duas garrafas de água na pia do banheiro.
McKenna baixou os olhos enquanto passava por Brendan, que estava esperando do lado de fora da porta do banheiro. Ele fechou a porta com um clique , e ela sentiu uma onda de aborrecimento. Por mais que ela se importasse com Brendan, e por mais que ela estava grato a ele por trazê-la até aqui – e agora que ela pensou sobre isso, ele pagou o jantar e ela nem mesmo agradeceu – aquele não deveria ser um dia gasto se preocupando com os sentimentos das outras pessoas. Hoje foi o início de uma independência total, egoisticamente focada em seu próprio bem-estar. Ela precisaria de todas as suas forças para esta primeira subida e sua primeira noite sozinha na trilha.
Ainda assim, quando Brendan saiu do banheiro, seu cabelo penteado como um menino e sua expressão extremamente desconfortável, McKenna se sentiu triste e responsável.
“Escute,” ela disse. “Sobre a noite passada-“
Brendan a interrompeu, colocando as mãos em seus ombros. Ele pressionou sua testa contra a dela, parecendo aliviado por ela finalmente ter tocado no assunto. “Não”, disse ele. “Você não tem que dizer nada. Eu entendo. Você não estava pronta. Eu não deveria ter pressionado você. “
“Você não me pressionou,” disse McKenna. Ela também poderia ter acrescentado que estava pronta, ou pelo menos pensou que poderia estar. Mas como a versão dele a deixou fora de perigo e também salvou o orgulho dele, ela apenas disse: “Obrigada pela compreensão”.
Ele a beijou. “Devemos tomar café da manhã?”
Sinceramente, ela ainda se sentia cheia da noite anterior e estava ansiosa para pegar a trilha. Mas aqui estava Brendan com seus olhos de cachorrinho, precisando fazer algo por ela, precisando de proximidade. Além disso, ela sabia que poderia conseguir o primeiro carimbo do passaporte de sua viagem, Katahdin, no café AT, que era conhecido por seus cafés da manhã fartos, baratos e incríveis.
“Claro”, disse ela. “Algo leve.”
Depois do café da manhã, Brendan a levou ao Abol Campground no Baxter State Park. A manhã fria da Nova Inglaterra estava começando a dar lugar à umidade. Na maioria dos dias na trilha, ela precisaria começar mais cedo. Ela já podia sentir um senso de propósito crescendo, a necessidade de começar a percorrer quilômetros.
Brendan ergueu a escotilha na parte de trás da van e puxou a mochila de McKenna, cambaleando um pouco sob seu peso novamente. Então ele olhou para o céu. “Devíamos ter verificado o tempo”, disse ele, colocando a mão no bolso para pegar o telefone.
“Não, não,” disse McKenna, tocando seu pulso. “Não importa. Vou caminhar todos os dias, chova ou faça sol. ”
“Você não quer saber? Se você precisa colocar sua capa de chuva ou algo assim? ”
McKenna olhou para o céu, depois para a estrada quando um SUV passou, cheio de uma família, uma garotinha pressionando o rosto na janela para olhar para ela e Brendan. McKenna sorriu e acenou para a garota. O parque fervilhava de gente em férias. Ela se perguntou quantos deles haviam trazido seus dispositivos eletrônicos – assistindo Netflix à noite em vez de ver as estrelas, verificando weather.com em vez de olhar para o céu.
“Haverá muitos lugares na trilha onde eu nem mesmo terei recepção”, disse ela a Brendan. “A última coisa que quero é depender do meu telefone. Além disso, tenho que economizar as baterias em caso de emergência. ”
Brendan acenou com a cabeça e colocou as mãos nos bolsos. Em umas outras oito semanas, ele iria para Harvard. McKenna imagina como seria para ele. Muitos novos amigos, novas ideias, tudo novo, incluindo muitas garotas novas. Ela foi atingida por um daqueles raros momentos de consciência absoluta: da próxima vez que se vissem, seriam pessoas diferentes.
“Boa sorte na escola,” disse McKenna. “Eu sei que você vai se sair bem.”
“Obrigado”, disse Brendan. “Esteja segura lá fora. Ok?” “Você sabe que eu vou.”
Eles se beijaram. McKenna tratou de se contentava com o abraço da mesma forma que se contentou em suas últimas refeições quentes e banhos. Mas, principalmente, ela estava apenas impaciente para seguir a trilha.
“Você quer que eu fique até você voltar?” ele perguntou.
Ela lutou para não revirar os olhos. Isso não era como esperar no carro até que ela estivesse em segurança dentro da porta da frente. Essa porta da frente a levaria para o mundo selvagem, subindo uma montanha. Não tinha como entrar com segurança. A cada segundo que passava, McKenna ficava mais ansiosa para abandonar tudo sobre sua antiga vida e embarcar nesta nova.
Seu primeiro passo na trilha parecia importante e estranhamente privado. Thoreau escalou Katahdin em 1846 e você pode apostar que ele não partiu com ninguém acenando de uma minivan.
“Eu vou ficar bem,” disse McKenna.
Brendan a beijou novamente. Então ele entrou na minivan de sua mãe e foi embora.
McKenna ficou olhando a nuvem de poeira subindo de suas rodas, até que ela ficou sozinha no meio-fio, apenas à vista do início da trilha.
Duas mil milhas. Tudo o que ela precisava fazer era colocar a mochila nas costas e dar o primeiro passo. Ela se abaixou e fechou a mão em torno de uma alça de ombro e colocou a coisa enorme nas costas. McKenna praticou caminhadas com este peso. Não importava que estivesse lotado, com comida suficiente para durar até que ela chegasse ao primeiro posto avançado, além de sua tenda, seu saco de dormir, sua bússola… tudo em sua lista de verificação de necessidades, além de alguns livros. Ela tinha esbanjado em sua mochila, que foi ergonomicamente projetada para ser carregada nas costas confortavelmente, não importa quantos extras ela tenha enfiado nela.
Ao colocar um pé na trilha, a excitação a fez pisar leve, apesar das grossas tiras cortando seus ombros. Ela havia planejado, ela havia treinado. Ela havia preparado o máximo que pôde, tanto mental quanto fisicamente.
Ela estava pronta.
Caso tenham interesse em adquirir o livro e ler a história completa, em inglês, ele está disponível na Amazon em três formatos: capa comum, capa dura, e e-book kindle: